教語文的班上有個男孩子，剛開學沒幾天就對他印象特別深刻。剛來的時候他給我的印象是叛逆，喜歡跟老師對著干，不聽話，成績差，要貼標簽就是典型的”差生”。某天全班唱父親他差點哭了，一整節課都不開心。后來委婉地問他為什么難過，他憋哭了都不說。
從語文考試和作文中發現他其實是個思維清晰的學生，可是因為不認真成績特別差。平時對他關注也不少，每次跟他好好談話他都帶點頂撞的口氣，更重要的是即使他想好好跟我說話也會讓人覺得有點aggressive ，理解他這種自我防御，還是跟平常一樣對他，幾乎沒對他發過火。
他家住在離學校走路兩小時的地方。有天他和幾個同學因為懶貪玩，沒有背下提前就安排背誦的課文。一通教育后，把他們都留了下來，打算逼他們背完再回家。后來得知他家住的遠，就讓他先回家，讓他明天一定要背好。叫了好多次死活不走，不知道為什么。過了一會兒，居然趴在桌子上哭了起來。我也楞了，不知所措。看他哭的這么傷心我心里也不好受。其他孩子在旁邊告訴我他哭是因為我對他這么好，他還不認真，覺得心里特別內疚。
最近是杏子成熟的季節，整個村的村民們都流行吃杏子摘杏子。某天去教室閑逛，看見一堆學生圍著他，幾個男生開始起哄說老師，xxx找你！我說怎么了，他剛開始趴著很害羞不愿講話，突然一下很兇的對我吼，老師你要不要吃杏子！說著從包里拿了一大袋出來要給我。想著他們愛吃，就讓他留著自己吃了。當時心里特別感動，一個也許是因為缺乏父母關愛而無法好好表達自己情緒的孩子，用這種可愛的方式表達自己的感受，真想給他一個大大的擁抱。
今天下午走到教室門口正好遇到他出來，書包背在前面，又很兇的問我，老師！你要不要吃樹瓜！我說不要了，你們自己留著吃吧。旁邊學生爭先恐后的說，老師你吃吧，特別好吃！他也執意要給我，說他們中午已經吃了很多了。他把瓜從包里拿出來，我一看，天哪，這么大的瓜，老遠的背來學校在包里藏了一天啊！拿著瓜回了辦公室，再想想他平時說話那種沖沖的口氣，對這群孩子的愛又多了一百分。
孩子特意背到學校的大樹瓜
放學后給女生排練兒童節舞蹈，一個女生突然跳過來從后面抱了我一下，給我嚇了一跳。也不知是不是因為在國外時間太長養成的破習慣，有時候對距離太近的肢體接觸感到特別尷尬，四肢僵硬不知如何是好。轉過身去看見她一副做完了一件預謀已久的事情終于成功了的表情，笑得特別燦爛，又害羞又開心。看著他們排練，我的思緒卻飛啊飛，就像他們上課看著我心里卻不知道在想什么一樣。止不住地擔心支教結束后沒有了他們我要怎么辦呢？
?
作者：吳京星，“我們的自由天空”（OFS）支教老師，目前正在云南昭通巧家爐房鄉雞嚕小學支教。